Abandono

Taller de Escritura Narrativa plantea un ejercicio. Continuar la frase: Si hubiera sabido. Entonces escribí este pequeño texto que ahora comparto con ustedes, tal vez se animen también a continuar la frase y les salga un texto.

Abandono      

Si hubiera sabido que esta noche, cuando ya había apagado todas las luces y me disponía a enumerar palabras para conseguir derrotar mi habitual insomnio: piedra, guerra, luz, amparo, vuelo, sol, sonaría el timbre y tras ponerme la bata y avanzar hasta la puerta podría ver por la mirilla que estabas ahí, aquí, luego de tantos años, después de haber vivido lo que me hiciste vivir, decirle a nuestra pequeña hija que no era cierto que habías muerto, no, que vivías, que vendrías a vernos, y entonces tras su asombro pintamos la casa entera, cambiamos muebles, pusimos flores y nuestra conocida tristeza se volvió esperanza luminosa, pero no llegaste nunca, nos abandonaste por segunda vez, sin importarte que volviésemos a ser solo sombras, una mujer y una niña arrastrándose en pena. Entonces ahora decidí no abrirte. Controlar mi deseo de arrancarte el corazón con las manos,  escuchar tu atrasada excusa, enterarme que vivías alguna tragedia. Cerré la mirilla, apuré el paso hasta mi cama, me puse los tapones en los oídos y  descolgué el teléfono, podría por casualidad llamar mi hija para contarme algo sobre sus hijos o sus nietos, cerrar los ojos y volver a enumerar palabras, aullar, soñar, desear, dolor, silencio, vacío, ausencia.